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Vetrina

Bellezza al bagno

Frida, segreti nella toilette

Una famosa fotografa messicana ha potuto
visitare la stanza piu intima della casa museo
della Kahlo, leggendaria icona femminile

e tra le piti importanti artiste del Novecento

di Elisabetta Rasy

ualche anno fa una proni-

pote di Frida Kahlo per il

cinquantesimo anniversa-

rio della morte della zia -

scomparsa a quarantaset-
te anni, nel luglio del 1954 - presento
una collezione di gioielli e abitiispira-
ti allo stile della celebre pittrice, eti-
chettandoli con il nome di lei e cosi
scatenando una violenta polemica sul-
lastampa messicana. Consideratauna
delle artiste pitt importanti del Nove-
cento, Frida in Messico ¢ qualcosa di
pil: una sorta di santa laica e rivolu-
zionaria, la protettrice delle donne in
rivolta,un’iconadell’identita naziona-
le. Che diventasse un’etichetta su ca-
pidimodasembravauninsopportabi-
le oltraggio. Inrealta, nellavita dell’ar-
tista i vestiti ebbero fin dall’inizio un
ruolo tutt’altro che secondario.

Da ragazza, quando conobbe l'uo-
mo che avrebbe amato tutta la vita,
sposandolo non una ma due volte, il
pittore Diego Rivera, vulcanico ed
esorbitante come i suoi murales, Fri-
davestivaabiti di taglio maschile o co-
munque austeri, da militante rivolu-
zionaria, simili a quelli dell’amica Ti-
naModotti, la fotografa comunistaita-
liana che viveva a Citta del Messico.
Ma proprio il giorno del matrimonio
con Diego decise di cambiar pelle: fa-
cendosi prestare la gonna coi volant,
la camicetta colorata e il rebozo dalla
cameriera, si presento al futuro mari-
to e al mondo nell’aspetto della tehu-
na, una di quelle donne indie che per
laloro forza fierezza e coraggio erano
considerate la perfetta incarnazione
dellaresistenzaindigenaaicolonizza-
tori, ’anima dell’America precolom-
biana. Cosi, mentre in Occidente le
grandi sartorie ideavano la silhouette
sobriae anonimadelladonna contem-
poranea, Frida inventava la sua moda
etnica che incantava gli ammiratori di
Parigi e New York.

Ma non era questione di look, e ne-
anche soltanto una scelta culturale
che la univa a Rivera, che immortala-
vale figure muliebri preispaniche nei
suoi affreschi. In quel profluvio di
stoffe contadine e preziose e di colora-
tissimi gioielli dalle forme arcaiche,
in quell’aggiungere corpo al corpo,
Frida opponeva tutta la resistenza di
cui era capace alla sofferenza che la
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Artista sfortunata. Un autoritratto di Frida Kahlo intitolato «La colonna spezzata» (1944)
e, a sinistra, tre delle foto scattate dalla fotografa messicana Graciela Iturbide

nella toilette privata della casa della pittrice a Coyoacan

vitale aveva gia procurato e che, luci-
damente, profetizzava per il futuro. A
sei anni una poliomielite le ha meno-
mato lagambadestra; adiciotto un ter-
ribile incidente le ha spezzato colon-

na vertebrale, femore e costole, la-
sciandole un debito di dolore che non
riuscira mai a estinguere e un violen-
to sentimento di diversita.

Quel corpo di dolori - che il tempo

rinnovo in cruente maternita inter-
rotte, in operazioni e continue tera-
pie - Frida lo racconto nei suoi qua-
dri, che hanno la precisione implaca-
bile degli incubi, ma anche nella tra-

sformazione della sua minuta e tor-
mentata personanella figuradiun’an-
ticadea o in un sorprendente idolo di
templi distrutti. Nella sua dimora san-
tuario, la Casa Azzurra di Coyoacan,

il sobborgo di Citta del Messico dove
era nata e dove mori, c’era un luogo
deputato alla trasformazione: la sua
personale camera dabagno, dove pro-
tesi e busti ortopedici simili a coraz-
ze medioevali e grucce siammucchia-
vano insieme alle scatole dei medici-
nali ma anche ai materiali del suo stra-
vagante maquillage e ai flaconi di pro-
fumo e persino ai poster di Marx e di
Stalin che, come santi popolari, ve-
gliavano sul rito del suo riscatto cor-
poreo. Un bagno che era camera di
tortura e cameradelle meraviglie nel-
lo stesso tempo.

Alla morte di Frida, quando la Casa
Azzurra diventa un museo, il bagno
viene chiuso al pubblico. Ma nel 2004
i curatori ne decidono un’apertura
esclusiva per Graciela Iturbide, figu-
ra di spicco della fotografia mondiale
nonsolo perle foto dedicate, tra quoti-
dianita e rito, al Messico natale, ma an-
che per il progetto India-Mexico rea-
lizzato con Sebastiao Salgado e Raghu
Rai. Graciela non aveva ancora dieci
anni quando Frida Kahlo mori ma, al-
dila del culto nazionale, c’¢ qualcosa
di molto preciso che lega le due arti-
ste: la fotografa ha dedicato il suo pri-
mo grande ciclo di immagini alle don-
ne dello Juchitan, le stesse che Frida
prendevaamodello estetico e psicolo-
gico, vestendosi come loro, pettinan-
dosicome loro e sforzandosi di parla-
re conlaloro stessaliberta e audacia.

Frida iniziava la giornata passando

Dedicava molte ore

al suo corpo prima

di affrontare la giornata:
portava i segni vistosi

di un tragico incidente

molte ore nel bagno per prepararsi al-
labattaglia conlarealta: Graciela Itur-
bide ci si ¢ barricata per una settima-
na in una conversazione silenziosa
con la pittrice, indagando con l'obiet-
tivo le tracce di quell’antica lotta.

Ora, dopo una mostra alla National
Gallery of Art di Washington, una
scelta di queste fotografie viene pre-
sentata in un libro, El bano de Frida,
da una casa editrice romana, la Punc-
tum: una sorta di ipnotizzante film
senza parole dove quelle antiche reli-
quie di sofferenza femminile, solita-
rieinunsacrale bianco e nero e sospe-
setrapresenza e assenza, tornano tra-
sformateinicone dellato segreto e do-
loroso dell’artista, ma anche come fi-
gure di quella costellazione arcaica e
misteriosamente notturna che ispira-
valasuaarte.

O Graciela Iturbide, «El bano de Frida»,
acura di Marco Delogu, testi di Giovanna
Calvenzi e Cristiana Perrella, Punctum,
pagg. 48, € 20,00.

Info www.punctumpress.com.

mberto Eco vittima del

fuoco amico? Sull’Espresso

ilgrande semiologo rivela di
essere caduto inun’imboscata
ordita dallo stesso settimanale al
quale collabora da tempo
immemorabile. Invitato a cenada
Inge Feltrinelli in compagnia del
vecchio amico Giinter Grass,
credevadipoter parlareinliberta,
permettendosi qualche innocua

Il barbiere
di Eco

non legge™\,

'Espresso ”.
e

non sifarebbero in sede pubblica»,
specialmente se riguardano
personaggi eccellenti come
Wittgenstein, Hannah Arendt o
Papa Ratzinger. Non sapeva, il
candido Eco, cheil caporedattore
del giornale, Enrico Arosio,
astutamente camuffato da
centrotavola (anzida
Tafelaufsatz, essendo
germanofono), registrava

dicolorex.

nutrire unaspeciale

illustri commensali, per poi
ricavarne un «lungo articolo

Un’operazione offensiva,
denuncia Eco, con la quale «si
precipita allivello di quelle riviste
chesitrovano solo dai barbieriy,
categoria verso la quale il Nostro,
malgrado la folta barba che
richiede cure continue, non pare

questo ebdomadario «hauna

pezzidivarieta o digossip.

potrebbe chiedere confermaa

barbiere - precisa il professore -
tiene ’Espresso, proprio perché

tradizione di serieta che non puo e
nondevetradire». Infatti, mai e poi
maiprima d’ora ciera capitato di
leggere su quelle prestigiose pagine

Comungque, Eco é categorico: non si
emai Espresso in quei termini. Si

qualche défaillance: infatti per
decenninonricordava di essersi
arruolato nelle Waffen-SS.

Il papiro di Arosiodoro rimane
cosiavvolto dal mistero. Ma come
ha gia dimostrato con ampia
documentazione il filologo Luciano
Canfora, sitratta diunvolgare
falso. A compilarlonon é statoil
caporedattore sotto accusa, ma Eco
inpersona, per poter poi smentire se

Il clandestino

Lawrence
verseggia
sulla vulva

di Edoardo Camurri

oma, 16 maggio 2008. Teatro India.
R Cortile. Ore 21.30. Performance del poeta

americano beat Lawrence Ferlinghetti
(89 anni, ottima forma). Pubblico delle grandi
occasioni. Una novantina dipersone. Tutti
molto motivati. L’atmosfera é calda, come si
dice. Ore 21.32, arrivo nel cortile del teatro. Su
un palco fili stesi con camicie da notte appese.

Ebuio, ma difianco ameunragazzo con

giaccadipelleneraeocchialidasole nerile
guarda conlabocca aperta. Si formano
capannelli. Ore 21.34, Ferlinghetti sale sul palco
einizia a dipingere una camicia da notte
bianca. Unvideo proiettato suuno schermo
mostra Ferlinghetti a San Francisco che
passeggia per San Francisco. Berretto blu scuro
intesta, il Ferlinghetti romano intanto dipinge
lentamente. Scrive laparola "Vulva"in

Anni d’oro. Lawrence Ferlinghetti intervista
Allen Ginsberg (foto di John Hopkins,

tratta dal volume «From the Hip»,

Damiani, Bologna, pagg. 160, € 40,00)

stampatello. Contemporaneamente un attore
salesul palco e inizia a leggere una poesia dello
stesso Ferlinghetti intitolata Underwear: «Non
ho dormito la scorsanotte /pensando alla
biancheria intimay, dice. «L’intimo é qualcosa
che dobbiamo affrontare tutti», continua.
Nello stesso tempo sotto la parola « Vulvay
Ferlinghetti aggiunge «Vidi». Il pubblico fa le
sue scommesse: la prossima parola sara
«Vicin? Sara «Viciy, sara « Vici». « Vulva Vidi
Vici» dipinge in effettiil poeta. Applausi.
L’attore continua a leggere: «L’intimo
femminile tiene le cose su/ L’intimo maschile
tiene le cose gitt/L’intimo é una cosa/ che
uominie donne hanno in comuney. Ooooooh. Il
video va avanti, lattore legge ma Ferlinghetti
sen’e andato.

Alle 21.38torna sul palco con sette donne.
Non proprio giovanissime. Ma donne. Ognuna
indossa una camicia da notte pitturata da
Ferlinghetti. Passeggiano per il palcounpo’
smarrite poi si mettono infila, una accanto
all’altra. Unaragazza difianco ame dice al
fidanzato: «Sembrano lemadridi Plaza de
Mayo». Ma quando unadi loro prendela
parola per salutare e ringraziare si capisce
invece che arrivano da Trento (scusate, dice in
effetti, nonriesco a pronunciare bene il nome
del quartiere romano «Tor Bella Monaca»
perché sono di Trento). Manonimporta.
Stanno liimmobili con le loro camicie da notte
parlanti. Esempi: una donna ne indossa una
conlascrittadell’olio «Extra Virginy», un’altra,
all’altezza del pube, siritrova invece il disegno
stradale del divieto di sosta con la scritta «Do
Not Entery, vietato 'accesso. Sono le 21.44, la
performance é finita. Ferlinghettise laride
come ungatto. Poco prima, rileggendo i suoi
versi, aveva detto: «La poesia é ancora l'intimo

battuta conviviale, «di quelle che

fedelmente ogni parola dei due

considerazione. Nessuna bottega di

Grass, mala sua memoria ha

stesso. Eco nonvuole Echi!

dell’animax. Vulva, Vidi, Vici.

Il bunker dei mormoni

Alberi genealogici bonsai

diLara Ricci

aqualchegiornoisitidegliap-
D passionati di genealogia sono
in fermento: dalla Francia
all'Irlanda, dalla Croazia all’America
rimbalza lo stesso messaggio. Cam-
bia la lingua ma non la sostanza: I'ar-
ricchimento del piti grande archivio
del mondo per ricostruire la storia
delle famiglie - la Family History Li-
brary che da quarant’anni accumula
preziosi microfilm di antichi registri
battesimali e anagrafici - ¢ destinato
aunabruscafrenata. Glialberigenea-
logici hanno un avvenire dabonsai.
Situata in un bunker scavato nelle
montagne rocciose a 40 chilometri da
SaltLake City,lameccadichivaincer-
cadelle proprie radici € un posto tanto
unico quanto bizzarro. Appartiene al-
la Chiesa di Gesu Cristo dei santi degli
ultimi giorni, in breve i mormoni, che

La Family HistoryLibrary,
il pitt grande archivio
delle storie delle famiglie,
non ricevera pit i registri
battesimali delle diocesi

I’hanno costruita nella speranza di fa-
reriunioni difamigliain paradiso assai
affollate. Non basta, per loro, evange-
lizzare i vivi, poiché anche i morti pos-
sono prendere l'ultimo treno pericam-
pielisi. Ladottrina prevede che peren-
trare nella gloria celeste serva il batte-
simo mormone, ma anche un discen-
dente puoriceverlo e offrirlo all’avo.
Cosi, fin dal 1938 quando compra-
rono la prima macchina fotografica,
questi amanuensi dei nostri giorni
battono palmo a palmo gli archivi ci-
vili ed ecclesiastici in ogni angolo di
mondo. Con pazienzache non possia-

mo definire certosina, microfilmano
ogniantica cartaingiallitae spedisco-
no il rullino nel caveau sotto il deser-
to dello Utah. Il risultato ¢ un tesoro
straordinario: 2 milioni e 30omila bo-
bine e 288mila libri che contengono
unacollezione di otto miliardi di ante-
nati, corredati da date di nascita o di
battesimo, dai nomi dei genitori, dei
mariti, dei figli, dei luoghi in cui han-
novissuto. Talvoltasono annotate an-
che professione e religione. E il posto
dove ognigenealogistasognaungior-
no diandare, soprattutto chi haavuto
aviinquieti o errabondi: spera di tro-
vareinunsol colpo quel che altrimen-
ti costerebbe lunghi periodi di ricer-
cainsvariatiarchivi. Tanto che il tor-
neo di genealogia francese mette in
palio gite a Salt Lake City.

Mail Vaticano, infastidito dalla pra-
tica dei sacramenti postumi, ha dira-
matonelle settimane scorse una circo-

lare dove invita tutte le diocesi a non
dare pit1 ai mormoniidatideiloro tra-
passati fedeli. Il dibattito ¢ esploso sul
Web, prendendo le strade pit dispara-
te. C’¢ chiteme per il bisnonno "risuc-
chiato" in una chiesa a lui estranea e

. .. . )
poligama, chi si domanda se non sia

un diritto avere informazioni sui pro-
priantenati, chiritiene una violazione
della privacy rendere pubblici questi
dati (che sono anche online su www.
familysearch.org). Senzamezzitermi-
ni c’¢ chi si vergogna dell’antenato
briccone che sparse figli per il mondo
o della trisnonna non legittimamente
sposata. Alcuni allora osservano che
sarebbe meglio cheisegretidelle fami-
glie stessero nelle famiglie, e non nei
registri di chiese o Stati. I piti filosofici
ipotizzano:se soloidiscendentiposso-
no aver accesso ai dati sugli antenati,
come fanno a sapere di chi sono di-
scendenti? E poichihail diritto dipren-
dere decisioni sugliavi:i pronipotiola
Chiesa? Qualcuno taglialatestaaltoro
osservando: se i cattolici non ricono-
scono il battesimo dei mormoni, che
problemac’¢ se questilo praticano?

Maaldiladel paradiso, senza voler
entrare nel merito delle credenzereli-
giose né delle tante discussionisul ses-
sodegliangeliche inflammanoil web,
illavoro che i mormoni stanno facen-
do ¢ unbeneficio per 'umanitaintera,
nonsolo per coloro che cercanoditro-
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Microfilm. Un appassionato di genealogia nel bunker dei mormoni

vare laloro esatta collocazione all’in-
terno dellagrande famigliaumana. La
possibilita diricostruire alberi genea-
logici ¢ di straordinaria importanza
per la medicina. Basta un esempio:
grazie anche al lavoro di questi fedeli
¢ stato possibile mettere in piedi lo

Utahpopulation database. Oggiracco-
glieinformazionisu1,6 milionidiindi-
vidui, di cui si conosce abbastanza be-
nelagenealogia (avolte fino asette ge-
nerazioni) eicuidati sono statiincro-
ciaticon quelliraccoltidallo Utah can-
cerregistry,dove dal1966 sono segna-
tituttiicasiditumorinello Stato. Que-
ste informazioni, a loro volta associa-
te a campioni biologici che la prepon-
derante popolazione mormone dello
Utahhaacconsentito afornire, staper-
mettendo di trovare le basi genetiche
di alcune malattie. Per esempio ¢ qui
che hanno scoperto gli ormai famosi
geni BRCA1 e BRCA2 che indicano la
predisposizione aun certotipodican-
cro al seno. Alberi genealogici molto
ampi e lunghi, quali quelli dei prolifici
mormoni,sono considerati molto pre-
ziosi per individuare fattori che con-
corrono allo sviluppo delle «malattie
a eziologia complessay, quelle legate
all'interazione di diverse cause, gene-
tiche e ambientali. Per fare qualche
nome tra i pit1 noti e temuti: ' Alzhei-
mer, il diabete, alcuni dei tumori pitt
diffusi. Lasciate crescere la foresta!



